一年過去了，記得一年前的今天，是我從小到大，第一次，感覺到堅強的妳，竟然會離我而去。
當時，爸爸在急診室外面，只有我和急診室，我一直在安慰妳，也安慰自己，這就像之前那幾次我陪你到急診室一樣，只是因為腹水引起的不適，醫生幫忙抽抽水後，又會恢復到正常的生活步調，怎知醫生把我找去告知情況，一開始就直接跟我說，妳母親的情況很不樂觀，隨時有可能都會走掉，要我有心理準備，我到現在，都還清清楚楚記得那時候的感覺，真的是五雷轟頂、一片空白，我在想醫生一定不知道，我媽媽不是一般人，他已經勇敢地跟癌細胞戰鬥了20年，癌細胞都已經要舉手投降了，他絕不會因為這樣就輕易被擊倒，但是看到妳急診床上的情形，又讓我不得不面對，這一次，或許真的是這一次，妳真的累了，我們也該放手讓妳休息了。
從媽媽12/1住院到現在已經過了三個禮拜，狀況雖然有起伏時好時壞，但是整體來說是每下愈況。每每到了危急的時候，就會開始考慮要不要急救的問題。要不要急救這個問題，從一開始的絕不放棄急救到底，到現在已經開始有點動搖，因為這段日子不斷看到媽媽與死神搏鬥，用他瘦弱的身軀承受超乎想像的痛苦。我也不是沒有設身處地以媽媽的角度來看這個人生的難題，如果是我，我想就這麼算了，就讓我沒有感覺的走，但是，這是我的母親，我如何可以做出令人撕心的決定，放棄急救，就是等於提早宣判死刑。但目睹媽媽痛到想自我了斷卻又無力執行苦苦哀求我們幫她了結的時候，我真的認為，急救，可能是宣判比死刑更難承受的凌遲酷刑，而且在各項數據都表示狀況不可能再好時，更加深了我的意念，更遑論化療了，對媽媽來講，又是多了一種痛苦。
James
媽媽今天清晨2:30就醒了過來，一剛開始還好，只是說要翻翻身，喝喝水也一直在說肚子好痛，甚麼時候可以放腹水、打止痛藥以及安眠藥，說話的語氣真的越來越像小孩子了，常常都以耍賴的方式，要求達到她想要的，感覺她今天其實應該沒有前一兩天的晚上痛，但是，仍是一直吵著要坐起直立，以及變換各種姿勢，一直持續這樣的情形直到5:30左右才又睡著，期間有說看到有人進來，是個白髮老翁，也有說閉著眼睛時，看到有翅膀的小天使。一大早看護要幫媽媽作鼻胃管餵食時，一抽出胃中的液體，發現都是血塊，而且血壓掉到了90、80附近，情況突然變得很緊急，住院醫生趕快來先調高升壓劑的劑量到30，但沒有甚麼明顯的作用，因此趕快換升壓劑為levophad，血壓才慢慢的回升到100以上，住院醫生並使用生理食鹽水幫媽媽洗胃，抽出來的液體都是帶有血水的，抽出來至少500cc左右，仍是有許多的血水，因此決定以照胃鏡的方式，來確定病灶在哪裡，但是當媽媽送到二樓內科胃鏡時，內科醫師卻建議，以媽媽目前是陷入半昏迷的狀態，是不適合做胃鏡的，因為一旦媽媽嘔吐的話，很有可能就此卡住氣管，當下就是施打止血劑另外搭配胃藥，必要時再輸血漿。判斷出血點可能是胃也有可能是食道，胃的部分可能是胃潰瘍，這是壓力大或是緊張所引起，食道的部分可能是因為肝臟受損，導致門靜脈壓力過高，在靜脈末端食道黏膜部分造成破裂出血。晚上六點王平方護士有來再幫媽媽灌鼻胃管沖洗胃，依舊看到很多血水，其中夾雜血塊。
媽媽這次住院給我的感覺，與上次9/21進急診、轉加護病房，有很大的不一樣。還記得九月那次住院，雖然在9/21當天，因為突如其來急診室醫師告知媽媽的病危，讓我有種手足無措的感覺，也讓我在打電話通知每一位親戚時，都會忍不住崩潰痛哭，但是那一次，媽媽的狀況是從急診室宣判病危，到轉入加護病房觀察，最後回到普通病房後休養出院，基本上我能看得到狀況是逐漸好轉，因此那時還有心情，可以每天將媽媽的情況，以簡訊的方式，發送給所有親朋好友，讓他們了解媽媽的情況。
但是這次我真的很害怕，因為看到媽媽的情況，是一天天的走下坡，雖然每當媽媽因為各式痛楚在哀嚎時，我都安慰她忍一忍，只要撐過去，就會像上次一樣快快樂樂的出院，但我心裡面知道，這只是在安慰她。我突然覺得我好無助，沒有辦法幫到媽媽什麼，只能用說謊安慰的方式，希望能減輕她一點點的痛苦，我這時，真的沒有辦法再像上次一樣，天天透過簡訊，或是電話的方式，分享媽媽復原的清況，面對媽媽每天的痛楚，我真的不知道該對眾親友們怎麼解釋。
今天媽媽狀況比前幾天好一點，醒著的時候比較多，話說得比較多比較清楚。
晚上詢問護士最新的抽血生化檢驗報告，肝指數由三四百降低到三四十，表面上看起來狀況回穩，但是查證之後，發現肝指數降低並不能完全反映肝的受損狀況，依照現在的情形來看，很有可能是更加嚴重。
外公、外婆、大舅以及大舅媽，大舅媽有帶來媽媽一直很想吃的忠孝路豆花，雖然很好吃也好想吃完，但因為怕吃太飽太撐，因此只先吃了3分之1左右，近中午的時候，本立決定幫媽媽換到雙人包床的病房，從1211換到1215病房，中午過後的感覺就好多了，吃東西下去，比較不會再腹痛如絞，只會感覺有一點腸絞動之後，就恢復正常，約下午三點的時候，血壓125，因此放了500 cc的腹水，腹脹的情況也有改善，已不會像之前一樣撐得很難受。
上午10點，由正、立陪同安裝引流管，但因為安裝後醫師的疏忽，一次引流太多體液出來(約2150)，造成媽媽體內水分突然減少，血壓下降造成頭暈，有馬上打葡萄糖以及胺基酸點滴來補充體內水分，劉良指下午來探視時說，要間隔8小時候，再看看血壓的情形，來決定要不要繼續再放500 cc，但是上午放了2150cc之後，媽媽的下腹部持續疼痛，橫膈膜也持續有被頂住的痛，經變更躺的姿勢以後，橫膈膜的痛有稍稍減輕，但是下腹部腸胃仍然疼痛，因此一整天都沒有進食固體的食物，只有喝約200cc的綜合果汁以及木瓜牛奶，還有晚上有買桂格的安素喝了大概半罐，口渴的時候都以茶解渴，下午4:30媽媽可以坐起來之後，有請護士提供塞劑，以及口服的方式來幫助排便，但是成效不彰，有坐在便椅上，也有到廁所，以蓮蓬頭水柱的方式沖洗，但是都沒有用，媽媽還是感覺有便在肛門口，但因為是軟便，所以沒有力氣排出。護士下午有陸續來檢查血壓，都一直保持在100~110的正常範圍之下，到了晚上再試了一次坐在便椅上，雖然仍然沒有排便，但是有排很多氣出來，感覺上已經改善一些，沒有像之前那麼痛，也比較可以好好的躺著休息一下。
中國醫藥學院1211病房，症狀有腹部持續絞痛、肋骨下方橫膈膜處被腹水頂住很痛，肋骨下方中央處有凸起的疼痛，疼痛到無法進食，只要喝一小口水，就會有卡在喉嚨的感覺，吞嚥不下去，陸續打了三次止痛針以及服用止痛藥都沒有用。劉良智醫師下午有來，認為是腸子泡在腹水中太久，以及腸子過度蠕動造成的，評估後，決定裝體外引流管，來緩解媽媽腹水腫脹的壓力，時間安排在隔天12/3在放射科安裝，下午的時候有進食一半的三明治，以及兩顆餛飩。
一早五點抽號碼排隊，看劉良智早上的門診，七點半掛號排到15號，掛完以後坐公車和爸爸一起回家，八點多到家很累就先睡覺休息，到醫院時已經過號24號，劉良智看過後，就請媽媽去急診室抽腹水，從下午一點開始抽水，抽1600cc，並且醫生建議住院，等到下午五點有病房，晚上開始腹痛如絞，陸續請醫生打三次止痛針，直到凌晨。
